Маша шла по узкой улочке вдоль дороги, встречаясь с кем-нибудь взглядом и ожидая реакции. Она бессмысленно, почти зло, смотрела прямо в глаза жертвы… Хотя, смотреть прямо, вызывающе и свысока на людей свойственно всем девушкам. Если молодая незнакомка посмелее, то она цинично оглядывает встречного, сверху вниз, успевая рассмотреть контур лица и прицепиться к какой-нибудь мелочи в одежде, а, пройдя мимо, приподнять голову… Тогда ее охватывает какое-то злое, но приятное чувство превосходства. Это было свойственно и Маше, но не сейчас. Она замечала подобные скользящие взгляды на себе, но не отвечала на них. Порой лишь усмехалась.
"Черт!" - Машу обрызгала проезжающая мимо грязно-желтая поцарапанная, нелепая машина. "Ненавижу осень!". Девушка дошла до небольшого, давно опустевшего парка, деревья которого уныло склонялись над потрескавшейся асфальтовой дорожкой. Маша глубоко вздохнула и села на покосившуюся скамейку под каким-то большим старым деревом. Уставясь в никуда, она вспоминала недавние дни и со свойственной всем людям привычкой пересматривала свои поступки, придумывая события, приукрашивая жизнь, мечтая. Ведь так приятно "ставить себя в центре своих мечтаний, преображая мечтою себя и мир"…
Как ни странно Маша с улыбкой вспоминала последние ссоры с друзьями и родственниками. Сердце при этом сжималось, но появлялось приятное чувство гордости за свое одиночество, за злобу на окружающий мир, за независимость.
Вспомнился и вчерашний день: урок психологии. Учитель наивно пытается объяснить, что такое шоковое состояние, при этом краснея, пыхтя и периодически срывая голос. Крик и удары кулаком по столу давно не действуют на "жаждущих знаний" учеников. Класс живет собственной жизнью: каждый погружен в свои мысли, каждый занят чем-то смертельно важным. В целом обстановка напоминает разбуженный муравейник. Вдруг кто-то от скуки все-таки решает узнать: "А че это мы тут делаем?" И тут же отовсюду сыплются бесконечные, бессмысленные вопросы: "Почему? Зачем? Как?". Наконец, появляется вопрос, который привлекает внимание "всех жителей муравейника": "А от чего это самое шоковое состояние бывает?".
- Вообще, главная, я бы сказала, коренная причина - страх.
- А к чему?
- Ну, у каждого человека свои страхи…
- Ой! А я тараканов боюсь!
- А я мышей!
- А я кетчупа!
- А я слонопотамов и завуча!
- А я умереть с голода! Отпустите пораньше…
Оказалось, что в совокупности класс боится всего, что ходит, ползает, летает, льется, катится и еще много чего. При каждом выкрике слышится чье-то выразительное хихиканье. Все галдят, шумят, никто всерьез не воспринимает эту тему. "Страхи - странно. А я боюсь многого: тараканов, темноты, высоты… Да нет, не этого боюсь, а жаль… Почему-то я боюсь одиночества, странно, но я хочу уйти ото всех и не переношу одиночества! М-да, девушка, вам явно пора лечиться!".
Тучки, совсем недавно напоминавшие маленькие сугробы грязного снега, вдруг превратились в огромное серо-багровое полотно. Казалось, наступает конец света. Маша решила вернуться. Выходя из парка, она заметила, что у куста, около которого валялся порванный газетный кулек, прыгала и, поклевывая просыпавшиеся семечки, весело что-то начирикивала синичка. "Чудная! Лети домой - замерзнешь!" Маша смотрела на нее несколько секунд. А беззаботная жительница парка сказала на прощанье: "Чирик-чирик! - пока-пока!" - и, взмахнув острым хвостиком, улетела. По дороге домой Маша зашла в канцелярский магазинчик. Пухлая продавщица с круглыми румяными щеками подпиливала ногти и бросала недоверчивые взгляды на только что вошедших покупателей. Маше страшно захотелось купить несколько оранжевых карандашей…